自從歐盟和「申根區」誕生以來，歐洲多國旅遊就變得異常簡單了，但是有着「歐洲火藥桶」之稱號的巴爾幹地區卻不是這樣。從1991年，南斯拉夫開始解體，一直到2008年爲止，巴爾幹半島經歷了大大小小的戰爭，曾經被政治強人鐵托擰成一股繩的南斯拉夫徹底四分五裂。分裂以後的國家紛紛在邊境上建立了口岸，曾經的跨國鐵路、巴士要麼停運，要麼大幅減少。對於遊客來說，在這些大大小小的國家之間跨越邊境成了一個難題。好在這些國家都希望加入歐盟和申根區，於是紛紛對申根簽證採取了某種程度的承認。但是到底是哪種程度，各個國家有各個國家的政策，而且一直在變化中，甚至有些政策邊境官員都不一定清楚。我這次去馬其頓便是遇到了這樣的事情，被直接遣返回了瑞士。

「順利」進入馬其頓

本來我此次的旅行計劃主要是阿爾巴尼亞，從希臘科浮島（Corfu）進入阿爾巴尼亞薩蘭達（Saranda），然後從首都地拉那（Tirana）坐飛機離開。我從阿爾巴尼亞東南部的城市科爾察（Korca）離開的時候，途徑奧赫里德湖（Ohrid Lake）邊上的小城波格拉德茨（Pogradec），發現奧赫里德湖竟然如此漂亮。據說湖對面的奧赫里德城（Ohrid/Охрид）不僅更加漂亮，而且還是保加利亚第一帝國的首都，於是便萌發了去一探究竟的衝動。據我所知，自2014年11月以來，巴爾幹半島所有國家都對多次申根簽證持有者免簽了，馬其頓也在其中。我既然有瑞士的居留卡，想必也能直接去（事後證明我錯了），於是就找了一輛開往邊境Tushemisht的小巴，司機把我帶到了邊境口岸上（祗要150列克，相當於1.1瑞士法郎）。

阿爾巴尼亞口岸在湖邊的山崖上，扼住了交通要道，絕對是易守難攻。走到口岸前面時遇到了出租車司機，問我要不要去馬其頓的聖瑙姆修道院，我正有此意，但是看了看地圖發現好像距離很近，於是就拒絕了，決定步行過境前往。阿爾巴尼亞邊境官看了我的護照，問我要去哪裏，我說奧赫里德，於是就給我蓋出境章了。出境以後還要走一段路纔能進馬其頓，算是兩國之間的緩衝區。走了大概1公里，看到了馬其頓的口岸。邊境官員看了看我的護照以及瑞士居留卡，就給我蓋了入境章，出奇的順利，沒想到這會是後來麻煩的開始。

進入馬其頓以後，我先去了湖邊的聖瑙姆修道院（Sveti Naum/Свети Наум），這一段路走了至少3公里，而且都是汽車公路，沒見有行人，早知道就坐出租車了。之後坐船去了奧赫里德城，第二天坐大巴去了比托拉（Bitola/Битола），然後又去了斯科普里（Skopje/Скопје），最後又心血來潮想去科索沃（Kosovo），終於在馬其頓與科索沃的邊境被遣返。

如圖，藍色是原定路線，紅色是實際路線。

心血來潮前去科索沃

5月15日晚上，我剛剛逛完斯科普里，思考下一個目的地。本來打算坐大巴返回阿爾巴尼亞，因爲最後要從地拉那坐飛機回蘇黎世。但是發現斯科普里和科索沃首都普里什蒂納（Pristina）只有88公里，於是當場就去買了大巴票（320第納爾，相當於5.5歐元），這樣當晚就能到普里什蒂納，然後途徑古城普里茲倫（Prizren）回地拉那，這樣路上所花的時間和從斯科普里直接去地拉那是差不多的。我越想越覺得自己的安排真是天衣無縫，既充分利用了時間，不走回頭路，還能多去個古城，真乃絕妙（呵呵）。

由於科索沃不是一個被普遍承認的獨立國家，所以我先在科索沃的外交部網站查了他們的入境政策，確認了憑申根國居留卡可以入境，纔去買了汽車票。

出境受阻

由於是晚上9:30的車，車上祗有三個乘客，除了我一個是馬其頓人，一個是科索沃人。從斯科普里上車以後沒過多久就到了邊境口岸，出境的時候我們一起把護照遞了出去，心想蓋個章就能走了。沒想到意外就這麼發生了，邊境官員對我的護照翻了又翻，問我馬其頓簽證在哪呢。我一愣，告訴他我有瑞士居留卡，把護照和居留卡拿走，找上級鑑定，我在車上等待。又過了一會，幾個警察來了，叫我帶上所有的東西下車，進入口岸旁邊的小屋裏面等候。我看到警察拿着紫外線燈和放大鏡對着我的護照和瑞士居留卡仔細看，就好象能看成是假的一樣，嘴裏還唸叨着「problem」。我心中有些忐忑，不會大事不好了吧。

這時候一個懂英語的的警察終於發話了，他對我說，我入境馬其頓是有問題的。我立即否認，說我有申根居留卡，可以免簽入境，而且入境的時候有入境章，怎麼會有問題。他對我說，沒錯，但是我的居留卡不是永久居留卡。他打開馬其頓外交部網站讓我看，原來馬其頓是一個奇葩，它祗認多次入境的C類申根簽證和永久居民卡，我擁有的是瑞士有時間期現的居留卡，所以是不能入境的。我心想完蛋了，不會把我當場非法入境逮捕吧。我裝作一副恍然大悟的無辜的樣子，對他說既然是這樣我應該不能入境馬其頓纔對的啊。他說的確我不能入境，是另一個口岸的邊檢官的錯誤。

功虧一簣

與此同時，他讓我乘坐的大巴先走了，我想這下麻煩大了，想走也不容易了。但既然不是我的錯誤，應該讓我走纔對吧，反正我要出境了，哪怕過去以後我順路搭車也行啊。他們討論了半天，說先讓我等一下，他們給科索沃邊境打電話問一下。電話裏面說了半天，也沒說清楚，於是警察就決定把我帶到科索沃邊境去問。這時我覺得終於出現了一線曙光，因爲之前查了科索沃的外交部網站，上面明確寫了祗要有申根居留卡就能入境科索沃，無論是不是永久居民。被帶到科索沃邊境以後，警察讓我站在門外等待，過了好久，科索沃警察的結論竟然是不能入境！我想給他看外交部網站上寫的東西，但是苦於手機沒有網，也沒有紙質版。警察英語水平有限，也不知道是沒理解我的意思，還是就是不願意讓我用他們的電腦。於是我就被馬其頓的警察帶回了馬其頓邊境。真是功虧一簣，要是我事先打印好科索沃的入境政策也許就好了。

阿爾巴尼亞？塞爾維亞？希臘？

回到馬其頓邊境以後，警察讓我坐到一邊等待，同時另一個持槍的警察拿走了我的背包進行檢查。有一個警察過來說建議我坐大巴回入境的那個口岸去阿爾巴尼亞，但是另一個警察說不行，萬一再出問題怎麼辦？這回科索沃不讓我入境，難保阿爾巴尼亞就讓，哪怕我是從阿爾巴尼亞來的，而且阿爾巴尼亞邊境有好幾百公里，讓我自己去怎麼保證我不繼續滯留馬其頓？我看了看地圖說這裏距離塞爾維亞邊境很近，要不然我去塞爾維亞吧，肯定可以入境。警察笑了笑說我簡直是瘋了，難道不知道斯科普里到塞爾維亞要經過一個叫庫馬諾沃（Kumanovo/Куманово）的地方嗎？庫馬諾沃已經被伊斯蘭極端份子佔據了，有消息稱他們是ISIS的一部分，前幾天發生了一場與警察的槍戰，造成22人死亡，目前局勢極端緊張。我說既然這樣，不如去希臘吧，作爲申根區我肯定可以去。警察不耐煩了，說希臘邊境也很遠。想想看希臘和馬其頓兩國關係惡劣，想必困難。

最終遣返

這時候又來了好幾個警察，他們一起用馬其頓語討論了半天，終於得出了結論：立即購買回中國的機票！聽到這個我簡直氣炸了，這是我最不能接受的，況且馬其頓沒有直飛中國的機票，立即買轉機的票要花10000元人民幣以上。於是我說我沒錢，機票太貴了。他們想了想也覺得不合理，看到我有瑞士居留卡，於是決定把我遣返回瑞士，確認了凌晨六點就有去巴塞爾的機票，當時是半夜十二點，正好來得及，票價350瑞士法郎左右（約2000人民幣）。雖說比遣返中國好多了，但這也不是我想要的結果，我想我既然有從斯洛文尼亞盧布爾雅那（Ljubljana）回蘇黎世的機票，直接買一個從斯科普里去盧布爾雅那的機票行不行，這樣便宜不少。警察直接回絕了，說要是斯洛文尼亞拒絕入境怎麼辦？我說斯洛文尼亞是申根國，絕對不會的，他們威脅說，這是爲你好，難道你想被逮捕？我正想抵賴說沒錢買機票，他們直接從我的背包裏搜到了我的錢包和信用卡，立即在網上用我的信用卡買了斯科普里飛巴塞爾的機票，然後讓我到警車裏面等候。之後來了個警察，說開車送我去機場，以免我逃跑。到了機場以後，我被押送出境，蓋了出境章，確認我無法再入境了，纔把我的背包還給我。我看了看背包發現裏面惟一的一張50歐元的鈔票被拿走了，警察說這是送我到機場的費用，真是氣死我了。

在機場等到五點鐘，終於可以登機了，六點鐘飛機準時起飛，終於離開了馬其頓。在飛機飛行中，遇到了有個乘客疾病發作，躺在地上不能動，飛機差點返航斯科普里。幸虧乘客中有名醫生救了他，否則我就又要被「遣返」了。

因爲邊境被遣返，我的直接損失至少有600瑞士法郎以上，包括新的機票、原來的機票、送到機場的「費用」、預訂的不可退款的賓館。這還不算我申請的帶薪年假，本來好好的還有幾天可以逛，這下子被送回瑞士，也沒有心情再出去了。此次最大的教訓在於，以後入境小國，一定要帶上打印的該國外交部網站上寫的文本。如果我帶了科索沃的入境政策說明，我成功進入科索沃的概率會大大增加，也就沒有被迫遣返造成的損失了。想想看如果我當時不是自作聰明去科索沃，而是原路返回阿爾巴尼亞，估計也不會發生類似的事情了。