自从欧盟和「申根区」诞生以来，欧洲多国旅游就变得异常简单了，但是有着「欧洲火药桶」之称号的巴尔干地区却不是这样。从1991年，南斯拉夫开始解体，一直到2008年为止，巴尔干半岛经历了大大小小的战争，曾经被政治强人铁托拧成一股绳的南斯拉夫彻底四分五裂。分裂以后的国家纷纷在边境上建立了口岸，曾经的跨国铁路、巴士要么停运，要么大幅减少。对于游客来说，在这些大大小小的国家之间跨越边境成了一个难题。好在这些国家都希望加入欧盟和申根区，于是纷纷对申根签证采取了某种程度的承认。但是到底是哪种程度，各个国家有各个国家的政策，而且一直在变化中，甚至有些政策边境官员都不一定清楚。我这次去马其顿便是遇到了这样的事情，被直接遣返回了瑞士。

「顺利」进入马其顿

本来我此次的旅行计划主要是阿尔巴尼亚，从希腊科浮岛（Corfu）进入阿尔巴尼亚萨兰达（Saranda），然后从首都地拉那（Tirana）坐飞机离开。我从阿尔巴尼亚东南部的城市科尔察（Korca）离开的时候，途径奥赫里德湖（Ohrid Lake）边上的小城波格拉德茨（Pogradec），发现奥赫里德湖竟然如此漂亮。据说湖对面的奥赫里德城（Ohrid/Охрид）不仅更加漂亮，而且还是保加利亚第一帝国的首都，于是便萌发了去一探究竟的冲动。据我所知，自2014年11月以来，巴尔干半岛所有国家都对多次申根签证持有者免签了，马其顿也在其中。我既然有瑞士的居留卡，想必也能直接去（事后证明我错了），于是就找了一辆开往边境Tushemisht的小巴，司机把我带到了边境口岸上（祗要150列克，相当于1.1瑞士法郎）。

阿尔巴尼亚口岸在湖边的山崖上，扼住了交通要道，绝对是易守难攻。走到口岸前面时遇到了出租车司机，问我要不要去马其顿的圣瑙姆修道院，我正有此意，但是看了看地图发现好像距离很近，于是就拒绝了，决定步行过境前往。阿尔巴尼亚边境官看了我的护照，问我要去哪里，我说奥赫里德，于是就给我盖出境章了。出境以后还要走一段路才能进马其顿，算是两国之间的缓冲区。走了大概1公里，看到了马其顿的口岸。边境官员看了看我的护照以及瑞士居留卡，就给我盖了入境章，出奇的顺利，没想到这会是后来麻烦的开始。

进入马其顿以后，我先去了湖边的圣瑙姆修道院（Sveti Naum/Свети Наум），这一段路走了至少3公里，而且都是汽车公路，没见有行人，早知道就坐出租车了。之后坐船去了奥赫里德城，第二天坐大巴去了比托拉（Bitola/Битола），然后又去了斯科普里（Skopje/Скопје），最后又心血来潮想去科索沃（Kosovo），终于在马其顿与科索沃的边境被遣返。

如图，蓝色是原定路线，红色是实际路线。

心血来潮前去科索沃

5月15日晚上，我刚刚逛完斯科普里，思考下一个目的地。本来打算坐大巴返回阿尔巴尼亚，因为最后要从地拉那坐飞机回苏黎世。但是发现斯科普里和科索沃首都普里什蒂纳（Pristina）只有88公里，于是当场就去买了大巴票（320第纳尔，相当于5.5欧元），这样当晚就能到普里什蒂纳，然后途径古城普里兹伦（Prizren）回地拉那，这样路上所花的时间和从斯科普里直接去地拉那是差不多的。我越想越觉得自己的安排真是天衣无缝，既充分利用了时间，不走回头路，还能多去个古城，真乃绝妙（呵呵）。

由于科索沃不是一个被普遍承认的独立国家，所以我先在科索沃的外交部网站查了他们的入境政策，确认了凭申根国居留卡可以入境，才去买了汽车票。

出境受阻

由于是晚上9:30的车，车上祗有三个乘客，除了我一个是马其顿人，一个是科索沃人。从斯科普里上车以后没过多久就到了边境口岸，出境的时候我们一起把护照递了出去，心想盖个章就能走了。没想到意外就这么发生了，边境官员对我的护照翻了又翻，问我马其顿签证在哪呢。我一愣，告诉他我有瑞士居留卡，把护照和居留卡拿走，找上级鉴定，我在车上等待。又过了一会，几个警察来了，叫我带上所有的东西下车，进入口岸旁边的小屋里面等候。我看到警察拿着紫外线灯和放大镜对着我的护照和瑞士居留卡仔细看，就好象能看成是假的一样，嘴里还念叨着「problem」。我心中有些忐忑，不会大事不好了吧。

这时候一个懂英语的的警察终于发话了，他对我说，我入境马其顿是有问题的。我立即否认，说我有申根居留卡，可以免签入境，而且入境的时候有入境章，怎么会有问题。他对我说，没错，但是我的居留卡不是永久居留卡。他打开马其顿外交部网站让我看，原来马其顿是一个奇葩，它祗认多次入境的C类申根签证和永久居民卡，我拥有的是瑞士有时间期现的居留卡，所以是不能入境的。我心想完蛋了，不会把我当场非法入境逮捕吧。我装作一副恍然大悟的无辜的样子，对他说既然是这样我应该不能入境马其顿才对的啊。他说的确我不能入境，是另一个口岸的边检官的错误。

功亏一篑

与此同时，他让我乘坐的大巴先走了，我想这下麻烦大了，想走也不容易了。但既然不是我的错误，应该让我走才对吧，反正我要出境了，哪怕过去以后我顺路搭车也行啊。他们讨论了半天，说先让我等一下，他们给科索沃边境打电话问一下。电话里面说了半天，也没说清楚，于是警察就决定把我带到科索沃边境去问。这时我觉得终于出现了一线曙光，因为之前查了科索沃的外交部网站，上面明确写了祗要有申根居留卡就能入境科索沃，无论是不是永久居民。被带到科索沃边境以后，警察让我站在门外等待，过了好久，科索沃警察的结论竟然是不能入境！我想给他看外交部网站上写的东西，但是苦于手机没有网，也没有纸质版。警察英语水平有限，也不知道是没理解我的意思，还是就是不愿意让我用他们的电脑。于是我就被马其顿的警察带回了马其顿边境。真是功亏一篑，要是我事先打印好科索沃的入境政策也许就好了。

阿尔巴尼亚？塞尔维亚？希腊？

回到马其顿边境以后，警察让我坐到一边等待，同时另一个持枪的警察拿走了我的背包进行检查。有一个警察过来说建议我坐大巴回入境的那个口岸去阿尔巴尼亚，但是另一个警察说不行，万一再出问题怎么办？这回科索沃不让我入境，难保阿尔巴尼亚就让，哪怕我是从阿尔巴尼亚来的，而且阿尔巴尼亚边境有好几百公里，让我自己去怎么保证我不继续滞留马其顿？我看了看地图说这里距离塞尔维亚边境很近，要不然我去塞尔维亚吧，肯定可以入境。警察笑了笑说我简直是疯了，难道不知道斯科普里到塞尔维亚要经过一个叫库马诺沃（Kumanovo/Куманово）的地方吗？库马诺沃已经被伊斯兰极端份子占据了，有消息称他们是ISIS的一部分，前几天发生了一场与警察的枪战，造成22人死亡，目前局势极端紧张。我说既然这样，不如去希腊吧，作为申根区我肯定可以去。警察不耐烦了，说希腊边境也很远。想想看希腊和马其顿两国关系恶劣，想必困难。

最终遣返

这时候又来了好几个警察，他们一起用马其顿语讨论了半天，终于得出了结论：立即购买回中国的机票！听到这个我简直气炸了，这是我最不能接受的，况且马其顿没有直飞中国的机票，立即买转机的票要花10000元人民币以上。于是我说我没钱，机票太贵了。他们想了想也觉得不合理，看到我有瑞士居留卡，于是决定把我遣返回瑞士，确认了凌晨六点就有去巴塞尔的机票，当时是半夜十二点，正好来得及，票价350瑞士法郎左右（约2000人民币）。虽说比遣返中国好多了，但这也不是我想要的结果，我想我既然有从斯洛文尼亚卢布尔雅那（Ljubljana）回苏黎世的机票，直接买一个从斯科普里去卢布尔雅那的机票行不行，这样便宜不少。警察直接回绝了，说要是斯洛文尼亚拒绝入境怎么办？我说斯洛文尼亚是申根国，绝对不会的，他们威胁说，这是为你好，难道你想被逮捕？我正想抵赖说没钱买机票，他们直接从我的背包里搜到了我的钱包和信用卡，立即在网上用我的信用卡买了斯科普里飞巴塞尔的机票，然后让我到警车里面等候。之后来了个警察，说开车送我去机场，以免我逃跑。到了机场以后，我被押送出境，盖了出境章，确认我无法再入境了，才把我的背包还给我。我看了看背包发现里面惟一的一张50欧元的钞票被拿走了，警察说这是送我到机场的费用，真是气死我了。

在机场等到五点钟，终于可以登机了，六点钟飞机准时起飞，终于离开了马其顿。在飞机飞行中，遇到了有个乘客疾病发作，躺在地上不能动，飞机差点返航斯科普里。幸亏乘客中有名医生救了他，否则我就又要被「遣返」了。

因为边境被遣返，我的直接损失至少有600瑞士法郎以上，包括新的机票、原来的机票、送到机场的「费用」、预订的不可退款的宾馆。这还不算我申请的带薪年假，本来好好的还有几天可以逛，这下子被送回瑞士，也没有心情再出去了。此次最大的教训在于，以后入境小国，一定要带上打印的该国外交部网站上写的文本。如果我带了科索沃的入境政策说明，我成功进入科索沃的概率会大大增加，也就没有被迫遣返造成的损失了。想想看如果我当时不是自作聪明去科索沃，而是原路返回阿尔巴尼亚，估计也不会发生类似的事情了。