上大學以來，我變得非常不戀家，從來沒有一點想回家的願望。2011年，差不多整一年我都待在北京。今年冬天，我終於下定決心，回到了我兩年未歸的故鄉——安陽。1月19日的夜晚，我走出火車站，坐在汽車上向大街望去，「安陽站」的大字、解放路上的紅綠燈、小西門的「亞細亞」、文峯中路的立交橋、三角湖公園的老城墻、開發區路上的玄鳥雕塑、富麗堂皇的市政府大樓，一切還那麼熟悉，我卻在隱約之間產生了一種莫名其妙的感覺。一開始，這種感覺難以言表，我不知道這個我至少生活了十五年的城市爲什麼讓我有一種說不出的陌生感，每當我看到一個建築，過去的記憶就會噴涌而出，然後立刻消散，被新的記憶取而代之。我沉醉其中，然後猛然發現腳下的這片土地是安陽，我的故鄉，這竟然是我的故鄉！

我出生於安陽，在這裏度過了快樂的童年，進入小學，結識了一些同學，接着是初中。從高中開始，我隻身前往鄭州求學，只在節假日回家住幾天。當時我完全沒有意識到我長期生活在外的生活就此開始了，也沒發現我每次回家都成了一個旅客。不過，那時候我至少還有家可歸，我知道我的父母還在安陽，他們珍惜一年中僅有的那麼幾天和我在一起的日子。高二以後，父親決定離家創業，我們擧家遷往了四川成都。正巧我高二暑假就保送了大學，我高三一年便隨父母住在了成都。一年時間轉瞬即逝，我進入了大學，重新開始了離家求學之路。現在大學二年級已經過了一半，轉眼又是一年半。這期間我幾乎沒有離開過北京，只有幾次父母來北京看我，我纔和父母得以相聚。

今年冬天，我猛然發現我已經快兩年沒回故鄉了。我不知道「鄉愁」是一種什麼樣的感覺，但我可以肯定的是，必須要對故鄉有一種歸屬感，纔能產生深深的依戀。祖父母相繼離世，親戚間來往日稀，過去的同學們漸行漸遠，我的家也搬離了安陽。現在這個城市對我來說，除了記憶還剩下什麼呢？歸屬感已經消失，我徹底成了一個旅行者。

我最怕的就是別人問起我的家庭住址，因爲我和我父母都長期在外，居無定所。雖然我家曾經在安陽的住宅還保留着，但當我重新踏進家門的時候，「家的感覺」卻蕩然無存。我有父母，卻難以相見，我有家，卻無家可歸。我漸漸明白了我的爸爸人到中年離家創業是做了多麼大的一個決定，也明白了在成都的時候媽媽爲什麼總是唸叨着回家。我突然意識到高三那一年也許是我和父母生活在一起的最後一年。小時候我就知道，人長大以後終究是要離開父母的，這一天對我來說早已悄悄到來，我卻後知後覺。

這學期期末考試以後，我是最後一個離開學校的，有好幾天都是一個人待在宿舍裏面。這並不是第一次，因爲整個暑假我都沒離開學校，而這次我卻有了一種異樣的感覺。本來留在學校是想做些事情，但那種「異樣的感覺」卻擾得我心神不寧。這種感覺就是孤獨和寂寞。孤獨將我的靈魂一絲一絲的吞噬，寂寞把我的激情一點一點的磨滅。原来這就是孤獨和寂寞，我那麼熟悉，卻不曾體會的感覺。

夏曆的新年轉眼即至，望着窗外靜謐的雪景，我的心卻無法平靜。